天还没亮透，船坞里最后一簇焊枪的火星子已经灭了。铁架子上残留的热气缓缓散进晨风，带着铁锈和机油混杂的味道。岑婉秋走出工棚时，鞋底踩在干结的泥块上发出咯吱声。她没去洗脸，径直走到交接板前，袖口蹭着粉笔灰的手指抹去昨夜那条“龙骨组完成A段校准”的旧字迹。新写的红漆标题横贯整块铁皮：“主结构封顶，船坞主体竣工——六月十九日卯时”。她退后半步，镜片映着微光，看了两眼，转身走向高台。

    陈默是踏着露水来的。他站在东侧高台上，军装下摆沾了草屑，左眉骨的月牙疤在初阳下显出浅白痕迹。他没说话，也没喊人，只是望着整座船坞。六十米长的主梁骨架立在地基上，横肋如骨节般排列整齐，甲板区的模板铺了一半，动力舱预埋坑已浇完水泥。脚手架像丛林般撑起轮廓，铁梯蜿蜒而上，通向尚未封顶的观测塔。风吹过空旷的框架，发出低沉的呜咽。

    下面的人陆续来了。老张扛着工具袋路过交接板，脚步顿了一下。轮机长老拄着拐杖走近，眯眼读完那行红字，咧嘴笑了，缺牙的地方漏风。木匠提着水壶经过，停下来看了一眼，把手里的铅笔头别到耳朵上，也站住了。一个接一个，工匠们放下东西，在主梁底下默默列队。没人吆喝，没人指挥，但他们站得齐整，像一支刚整编完的队伍。

    岑婉秋走过来时，听见有人低声说：“真起来了。”另一个声音应道：“一锤一钉，都算数。”她没回头，只把手里的记录本夹紧了些。阳光爬上铁架，照在她白大褂的袖口，那里有洗不掉的油渍和一道划痕。

    陈默低头摸了摸手腕上的红绳。他想起刚穿越来那天，躲在破庙里，系统界面跳出来，他还以为按个键就能造坦克。后来他试过用信念值兑换单位，可这船坞不能靠系统建。图纸可以改，材料能凑，但人的力气、时间、血汗，一样都不能少。他看着底下那些脸——黑灰糊着皱纹，眼睛布满血丝，手指关节粗大变形。这些人不是兵，也不是什么英雄，就是些会手艺的普通人。可他们干了一个月，没塌过一天工，没撂过一句狠话。

    他抬起右手，敬了个礼。动作很轻，也不张扬，就像平时打招呼那样。可底下的人全都看见了。老张把手搭在额前回礼，轮机长老挺直腰杆，木匠摘下帽子抱在胸前。没有人鼓掌，也没有人喊口号，但空气里有什么东西落定了。

    岑婉秋蹲在龙骨基座旁，手掌贴地滑出去三米。她的指尖触到一处微小的起伏，立刻皱眉。起身拿过水平仪搁上去，气泡偏了两毫米。她没出声，把仪器递给旁边的年轻学徒。小伙子看了眼，小声嘟囔：“差不了多少吧。”

    “我们建的不是架子，是能浮起来的岛。”她说完，弯腰检查千斤顶位置。

    老张听见了，把烟袋锅往鞋底磕了磕，走过来：“那就调。”他招呼两个铆工，“来，把南角顶起来，慢点放。”

    四个人围上去，一人扶千斤顶，两人看水平仪，一人敲楔子。铁架轻微震动，尘土从横梁上簌簌落下。十分钟过去，气泡终于居中。轮机长老蹲下身确认，咧嘴一笑：“平了。”其他人跟着笑起来，有的叹口气，有的拍大腿，笑声不大，却压过了远处海浪声。

    岑婉秋走到交接板前，拿起粉笔，在下方空白处写下新条目：“待命事项：接收首段钢构——负责人待定。”她吹了吹粉笔灰，收起本子，站到陈默身后半步的位置。

    太阳完全升起来了。光洒在铁架上，反出刺眼的白。工匠们三三两两坐下，在阴影里喝水、擦脸、检查工具。有人掏出干粮啃，有人靠着铁柱打盹。老张坐在焊料箱上卷烟，眯着眼看主梁顶端的旗杆座。“以后挂啥旗？”他问旁边人。

    “你说呢？”

    “总得有个模样。”

    “等上面定。”

    他们说话的声音很低，断断续续，夹在金属热胀冷缩的吱呀声里。没有人急着走，也没有人嚷着要歇三天。他们都还在这儿，守着自己亲手垒起来的东西。

    陈默走下高台，没往前走，也没回头，而是站到了队列的最后面。他双手垂在身侧，目光落在前方交错的铁梁之间。海风穿过框架，吹动他额前的碎发。他的影子被拉得很长，叠在无数交错的影子里，分不清哪一段是谁的。

    “歇一天。”他说，“明天开始，咱们造海上的城。”

    没人应声，也没人动。他们都站着，或坐着，看着眼前这座还未命名的船坞。它不漂亮，也不精致，焊缝歪斜，油漆未刷，地面坑洼。但它立在这儿了，实实在在，一寸一尺都是人力建成的。

    岑婉秋推了推眼镜，走到沙盘边，把代表航母框架的小木块轻轻放在船坞中央。她没说话，只是盯着那块木头，直到风吹乱了沙盘边缘的细沙。

    老张站起来，把抽了一半的烟摁灭在铁板上。他拍拍裤子，拎起工具袋，朝工棚方向走了一步，又停住。转身看向主梁，仰头看了几秒，才慢慢挪开脚步。

    陈默依旧站在原地。他的手指无意识地摩挲着红绳，一下，又一下。远处海面泛起粼粼波光，照得铁架晃眼。一艘渔船正从湾口驶过，帆影细小如针。

    船坞里静了下来。只有风吹过空腔的呼啸，还有某处未拧紧的螺丝，在热胀中发出细微的咔哒声。